【封顶卡】第一部∶残酷到令人窒息的冰冷影像，孤独到没有退路的自我毁灭，冷峻到无处安放的杨德昌。影像的节奏慢到与现实世界共存在了同一个频率当中，摄影和画面带有一种别样的美感，在暗室里的红色光线下亲吻，被风吹动的照片，简洁明了的对白，内敛的情绪波动，都在为人物内心的绝望做着缓慢而决绝的铺垫。周郁芳的选择是为了新的开始，李立中的顺从是源自生活的无力，结婚或是离别都是无可奈何的现实，以自身的经历作为小说创作的蓝本，将谎言渗透到了灵魂深处。极度压抑的现实从不给人留下喘息的机会，他们从来都没有真正得到过自己想要的生活，活在互相伤害和漫天谎言的夹杂下，被现实世界逼迫成了真正的日韩拔插拔插。随着一次次扳机的扣动抛弃了内心里的温柔，拾起那无人问津的罪恶与仇恨，一滴泪水便能腐蚀灵魂。